

χασε. Άλλως τε δέν εξημιώθησ και τίποτε σπουδαίον. Το γράμμα που σου έπηξε μου το ξανάγραψες.

Διά την πτωχήν Κυριοπούλαν που εσύστησεν ή Κυπριακή ή Εύκλεια εις τό 16ον φύλλον, μου έστειλαν ακόμη ή 'Ελευθερώσεως ή 'Ηπειρώσεως δρχ. 1 και ή Χρυσή 'Ακτίς λεπτά 50. Λείπουν ακόμη 3.50 δρχ. διά να έγγραφή.

Ωριάζ επιστολάς μου έστειλαν αυτήν την εβδομάδα και οι έξής, εις τους οποίους ό χώρος δέν μου επιτρέπει ναπαντήσω έκτενώς: Αμερσιανή, Ωριών, Μέλλον Θριαμβευτής, Μπαρουτοκαπισμένη Γαλανόλευκη, Μεγάλη 'Ελλάς και Γλυκό 'Αεράκι.

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.

Αυτήν την εβδομάδα δέν υπάρχει χώρος δι' έγγραφίσει. Όσα ανεκρίθησαν, θα δημοσιευθούν εις τό προσεχές. Τα λοιπά θα θεωρηθούν ως απορριφθέντα, έκτός μνοσιτίται, των μικρών διαφόρων.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

Ουδέν ψευδώνυμον εγκρίνεται ή ανανσοται αν δέν συνοδεύεται υπό του δικαιώματος φρ. 1. Τα εγκρίμενα ή ανανσομένα λοχούν μέχρι της 30 'Νοεμβρίου 1915. Όσα συνοδεύονται από Α. άνήκων εις άγόρια, και όσα από Κ εις κορίτσια.

Νέα ψευδώνυμα: Μέλαιουσα Δικηγόρος, κ. (Α. Τ.) Ναυτάκι της Ποικίλου, κ. Μεσσηνιακή Ακτιή, (Μ. Σ.)

ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ

Μικρά Μυστικά επιθυμούν ναταλλάξουν: ό 'Ελευθερωτής της Κωνσταντινουπόλεως με Τέλλον 'Αγραν. Ροδοδάφνην, Φούλαν, Μαριωραμένον Βασιληάν. — ή Φωνή της Πατοίδος (0) με Ροδοπαίον 'Ελληνοπαίδα, Τέλλον 'Αγραν, Βαλκανικήν Σύμμαχίαν, Κύμα, Φάωνα, 'Ενδοξον Ζόφρ. — ή Φράουλα (0) με Τέλλον 'Αγραν, Ανθισμένην Βαμβρακιάν, Ποικίλισσαν των Δολιχαριών, Φούλαν, Κύμα, Μπουμπουλίαν, — ή Γκρατίελλα (0) με Δόξαν του Βότου, Δοξασμένον Ρήνον, Ανθισμένην Βαμβρακιάν.

Η Διάπλασις ασπάζεται τους φίλους της: Πειρακτικόν (σε βεβαίω, ότι κ' εγώ το εληφάμην) Μικρόν Κερκυραϊόν (με όσους γνωρίζεις κάμω τον Σύλλογον: ονόματα δέν λέγω) 'Ακτινα Χαράς (επίχω λοιπόν ότι τώρα το καλοκαίρι θα μου γράψης συχνότερα) 'Εξόδον του Μεσολογγίου (ευχαριστώ διά τας ενεργείας: πάρασε ό πονοκέφαλος; τή κοριτσάκια του κ. Φαίδωνος ονομάζονται Αικατερίνη ή Κάκια και Εύθαλία ή Δουλούκα) Τρελλήν Ναυτοπούλαν (εστειλα) 'Ελληνικόν Μεγαλειόν (ελαβα, ευχαριστώ) Μαντινών Π. Παπαγ. (ευχαριστώ δι' όσα γράφεις: ελαβα) Κυριακόν 'Αστέρα (ευχαριστώ πολύ διά τό ξεσπάθωμα) δυστυχώς αι Μαγικά Είκόνας σου δέν είνε καλά σφραγισμένα) 'Αριστ. Δ. Ε. (εις τή Κρυπτογραφία, όταν ή αρχική λέξις έχη δις ή τρις, τό ίδιο γράμμα, μίαν μόνον φοράν τίθεται λέξις αρχίζουσα από αυτό) 'Ενδεκάτην Νοεμβρίου (ευχαριστώ πολύ) ναι, αυτός ό ίδιος είνε) Μελαχροινό Διαβολάκι (εστειλα) Νησιωτοπούλαν (δέν πειράζει) καλλιτέρα μάλιστα που εδημοσιεύθη εις την εφημερίδα του τόπου, διά να τό ίδιον όλοι οι σύντροφοί ναι, τό ψευδώνυμόν σου συγχέεται συχνά με τό Ναυτοπούλα μοιάζουν πολύ, βλέπεις, και ό τυπογράφος παίρνει τό ένα για άλλο) Έμπορτικόν του Μιζανίου (ελαβα, ευχαριστώ) εστειλα) 'Ονειροπόλον των Καλαμών (ναι, εις την ύπ' αρ. 276 άκροστιχίδα αντί τ'α δ'ε τριτά γράμματα),

ετυπώθη «τά δ'ε τρία» άλλ' είνε λάθος που έννοείται εύκόλως) Κυματίζουσαν Κυανόλευκον, Μαριωραμένον Γραυλί κτλ. κτλ.

Εις όσας επιστολάς ελαβα μετά την 12ην Μαΐου, ήπαντήσω εις τό προσεχές.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Συνέχεια του 150ου Διαγωνισμού Λύσεων 'Απριλίου—'Ιουλίου

Αι λύσεις δεκται μέχρι της 12ης 'Ιουλίου αλλά και πέραν της προθεσμίας ταύτης εφ' όσον δέν θα έχουν ακόμη δημοσιευθή.

288. Δεξιόγραφος

Φυτικόν τι προϊόν 'Υδαρές και λιπαρόν, 'Αν ένώσης άνευ πόνου Με διαίρεισιν του χρόνου, Τόνομα θα σχηματίσης Μιάς συγχρόνου βασιλείσεως.

'Εστία ή υπό του 'Αστειδώς

289. Τονόγραφος

Της Ρωσίας ποταμός 'Όπως έχω άν μάριση; Τήν ζωήν σου άφαιρώ 'Όμως άν μ' όξυτονίσης.

'Εστία ή υπό του Νέρωνος

290. Αίνιγμα

Ρήμα βαρύτερον, κοινόν, Με άριθμόν ένώνεις Και εις τό μέσον των δυοών 'Εν γράμμ' ακόμη χώνεις Και σχηματίζεις νέον, 'Ωραϊόν και άρχαϊόν.

'Εστία ή υπό της Ατλής του 'Ελληνισμού

291. Τρίγωνον

- 1. — Πόλις της 'Ελλάδος. 2. — Χώρα της 'Ελλάδος. 3. — Πολλοί άνθρωποι μαζί. 4. — Σκώληξ του σίτου. 5. — 'Αυθι εικόνη. 6. — Σύμφωνον.

Και καθέτως τ'α ίδια.

'Εστία ή υπό του 'Αλβανικόν 'Ηπειρώτου

292. Συλλαβικόν Κυβόλεξον

- \*-\*- = Νήσος της 'Ασίας. \*-\*- = Πόλις της Κούβας. \*-\*- = Καρπός εξωτικός.

Και καθέτως τ'α ίδια.

'Εστία ή υπό του Φάωνος

293-297. Μαγικόν Γράμμα

Τή ανταλλαγή ενός γράμματος έκαστης των κάτωθι λέξεων δι' ενός άλλου, πάντοτε του αυτού, να σχηματισθούν, άνευ αναγραμματισμού, άλλαι τόσαι λέξεις:

Ρωμη, Σύρος, τόμος, Σίμων, Μήλος

'Εστία ή υπό της Ναυτοπούλας

298. Μαγική Εικόνη άνευ εικόνης

— Μπαμπά, στου Νικου τό σπίτι θα τό άρίφατε...

— Ποιό, παιδί μου; — 'Εκείνο που ζητούσατε προητέρα.

Τι εζητούσε ό μπαμπάς;

'Εστία ή υπό του 'Επαύτου του 'Ωραϊου

299. 'Απροσπιχτα εξ' αντιθέτου

Να εύρεθούν αντίθετα πών κάτωθι λέξεων τοιαύτα, ώστε με τάρχη των ναποτελείται άρχαία θεά:

Ζώ, φόβος, νύξ, γέρον, πιστός.

'Εστία ή υπό του Λέοντος

300. Φωνηεντόλιπον

\* σπιν - μιν = όρξ - τζικιν 'Εστία ή υπό Νικ. Κ. Κοκιάλη

301. Γρίφος Είθε ός με θυμόν ούδ' όσα θυμόν. 'Εστία ή υπό του Θιακού Θαλασσολόγου

ΛΥΣΕΙΣ

των Πνευματ. 'Ασκήσεων του φύλλον 10 118. Φωκίων (φάκη, όν.)—119. Πηγή (πν., γή.)—120. Κρίν - Κίνα - Νικα.—121. Κώνος.—122. 7-1 X 2 + 3: 5-3 = 0.

Η Ν Ι Ο Σ Κ Ω Α Ο Ρ Π Τ Β Ε Κ Ι Α Ι Η Η Ε Υ Ο 123. Κ Χ Θ Λ Ρ Η Ο Σ Σ Α Ξ

124. 'Εσπέρ. —125. ΝΑΥΣΙΚΑ ('Αργεντινή, Ουράλια, Πλοΰτων, Κροστική, Βιοργίλιος, 'Ηρακλής, Κροτ'Αλιός.)—126. Φασούλι τό φασούλι, γεμίζει τό σακκούλι.—127. 'Άει τό πέρουσι βελτίω (α ήττα - περιού βελ - τι ω.)

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ

[ 1 Ε - 25 ]

Ανταλλάσω καρτ-ποστάλ μετά δεσποινίδων και νέων πανταχόθεν. Απάντησις ταχίστη. Διεύθυνσις: 'Εθνικόν 'Ονειρον, Πικριών Φάληρον.

ΟΙ ΛΥΤΑΙ

ΤΩΝ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΩΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ

όσων αι λύσεις, άδιευκρίτισ φυλλαδίου

έλήφθησαν από 6—12 Μαΐου,

ΑΘΗΝΩΝ. Ψάφι της Σηφός, 'Ιωάν. Ν. Πλατσή, 'Ασπασία Α. Πυλαριου, Γ. Α. Ρουλό, Πάνος Α. Πανός, Γ. Χάλαρος, Μ. Παλασχαρίου, 'Ελευθερία Φ. Τριτάκη, Χρ. Δ. Ψαγγελάδης, 'Ηλ. Β. Κοντός, Κωνστ. Ι. Παλόγλου, Α. Κ. Κυριακίδης, Χρ. Αμ. 'Αστράς, Εύφο. Α. Βέργου, Ρουμμελιώταις, Σκλαβογιάνος 'Ελλην. Κίθα του Βοσπόρου, Κούλα Α. Κονταρίνη, Στ. Α. Κονταρίνης, Χαρίλ. Π. Τσανόπουλος, 'Αλέξ. Β. Δράκος, Δ. Γ. Παρθένης, 'Αλ. Π. Γιάνναρος, 'Ιωάν. Σ. Χαράμης, Κ. Μπαρδής, Χρυσ. Θ. Σπασινοπούλου, 'Όλυμπ. Ι. Μακρή, 'Όλυμπ. Γεωργιάδη.

ΑΓΡΙΝΙΟΥ. 'Ηώς του Σουλίου.

ΑΜΑΛΙΑΔΟΣ. 'Αργοναυτική 'Επιγρατεία.

ΗΡΑΚΛΕΙΟΥ. Χ. Γ. Λιαπώνης.

ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ. 'Ιφιγένεια Βακατάκη, Εδάγ. Α. Κώστας, Εδάγ. Λατ. Συναής, 'Ηε. Γ. Μπάτζιος, Σπ. Ζ. Λούσης, Δημ. Χρ. 'Αεχμιανδρίτης, Γ. 'Αχ. Βαβαρόπουλος.

'ΚΑΛΑΜΟΥ. Σπ. Ι. Γεωργιάδης.

ΚΕΡΚΥΡΑΣ. Μαρία Κ. Καμβύσα, Σοφός του Μέλλοντος, Τίτη Γιαννάτου, Ναυσικά Πουλιέζου, 'Αγγ. Χρ. Βλάχος, Μέδουσα Μάδρον, 'Ελένη 'Αργυρού, Μαρή Λεβέντη, Αίνα Λεβέντη, 'Ιουλίτσα Φιλώκη, Λουκία Δ. Κακολίχη.

ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΣ. Παν. Γ. Λιόσης.

ΚΥΠΑΡΙΣΣΙΑΣ. 'Αριστ. Κ. Βούλγαρης, Κ. Β. Ποδίας.

ΛΑΡΙΣΣΗΣ. Λαφροστειφής Βασιλέας.

ΝΑΥΠΑΓΙΟΥ. Μιχ. Θ. 'Αδρας, 'Αντ. Ν. Παβέλας, Σ. Θ. 'Αντωνιάδης.

ΟΔΗΣΣΟΥ. 'Ηώς των Βαλκανίων.

ΠΑΤΡΩΝ. Κίτσος Α. Κονταδής, 'Ανδρ. Α. 'Ηλιόπουλος, 'Ελφρενίτα Ρενέ, Πατριώτ. Ναυτοπούλο, 'Ελένη Α. Γιαννακοπούλου, Γερ. Δ. Γιαννακοπούλου.

ΠΑΛ. ΦΑΛΗΡΟΥ. Πίπης Μόσχος.

ΠΕΙΡΑΙΩΣ. Λιονούσ. 'Αντ. Λοβέρδος, 'Ανδρ. Γ. Χατζής, Δ. Λοβέρδος, Δοξαμένο Λάβαρο, Β. Μουσαός, Π. Ι. Κουτσουβέλης, Δημ. Στ. Χρηστίδης, Βασ. Δ. Μάλλας, Μίλτ. 'Αντ. 'Αντωνιάδης, Εύστο. Μανωλόπουλος, 'Ενας χωρίς απογραφήν, 'Αδ. 'Ιωαννίδης.

ΠΥΡΓΟΥ. 'Ιω. Μ. Τσεζόπουλος.

ΣΥΡΟΥ. Ι. Μοραίτης, Νικ. Π. Τσουμπουκάκος, Σπ. Κολοκούρης, Νικ. Ι. Βάσης, 'Ιωάννα 'Αθ. Θεοδόρου, Μιχ. Ε. Αελαγορμυτικάς, Στυλ. Μ. Δημητριάδης, Μαρίνα Μπουλιγαράκη.

'ΧΙΟΥ. Σ. Μ. Βουλιγαράκης, Μιχ. Γ. Ξυλάς, Δημ. Γ. Κοκκάδης, Ν. Π. Καρδασιλάκης.

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

'Όλων των άνωτέρω τά όνόματα ετέθησαν εις την Κληροτίδα και εληφθησαν οι έξής τέσσαρες: Γ. Α. ΡΟΓΓΑΟΣ έν 'Αθήναις, ΙΟΥΛΙΑ ΦΙΛΙΩΚΗ έν Κερκύρα, ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ Δ. ΣΥΝΙΑΡΗΣ έν 'Ιωαννίνους, και ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Γ. ΚΟΚΚΩΔΗΣ έν Χίω, οι όποιοι ένεγράφησαν τά τρεις μήνας, από της 'Ιουλιου.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΑΔΑΣ

Συνιστάμενον υπό του 'Υπουργείου της Παιδείας ως τό κατ' έξοχήν παιδικόν περιοδικόν σύγγραμμα, αληθείς παρασχόν εις την χώραν ήμων ύπηρθείας και υπό του Οικουμενικού Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως, ως άνάγνωσμα άριστον και χρησιμώτατον εις τους παίδας.

Table with subscription information: ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ, ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ, ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ Λ. 20, ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ, Έν 'Αθήναις, 23 Μαΐου 1915, Έτος 37ον.—'Αριθ. 25

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΜΕΤΑΝΑΣΤΗΣ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΥΠΟ JULES CHANCEL

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ'. (Συνέχεια)

—Πολύ καλά, άπεκρίθη ό μπ ό ύ, ένόησα. Θα πάω στην Τράπεζα μ' αυτό τό χαρτί, και θα πώ ετό γ κ ι σ ε :

—'Ακουρά, υπέλαβεν ή μίς Μπρίδζ' αλλά δέν είνε μόνον αυτό. 'Ενώ οι ύπάλληλοι θα καταγίνονται να ξεστάξουν, όπως από τό δικτυωτά των, τό χαρτί σου, θα κιντάξης και συ και θα μετροήσης πόσοι άνθρωποι είνε στην Τράπεζα, τόσο ετά γ κ ι σ ε όσο και στην αίθουσα του κοινού. 'Εχόν ό άριθμός αυτών των ανθρώπων δέν υπερβαίγη τους έξ, — άκουσε; αν είνε ως έξ άνθρωποι τό παλύ, —θα βγής στην πόρτα και θα βγάλης τό μαντήλι σου.

—Μάλιστα, ένόησα. —Μα να προσέξης μη λησιμονήσης τίποτε. —Δέν θα λησιμονήσω τό παραμυθόν, άπεκρίθη ό Ραούλ πειραγμένος από αυτήν την έπιμονήν. Δέν είμαι κανένα μωρό. Θα μπορούσα να κάμω και άλλα, πολύ δυσκολότερα άπ' αυτά που μου ζητείσε.

—'Η Μίς Μπρίδζ έμειδίσαε και κτυπάσα θεραπευτικά με τό λευκόν της χέρι τά μάγουλα του παιδιού, προσέθεσε: —'Εβρω ότι είσαι ένας ό λ ν τ μπ ό ύ, έξυπνος και σοβαρός' μετροήσε όμως καλά τους ανθρώπους, κύτταξε με προσοχή παντού, από τά γκισέ, από της πόρτες, και μίν κάμης σημάδι με τό μαντήλι σου παρά μόνον αφού βεβαιωθήσ έτι δέν υπάρχουν στην Τράπεζα περισσότεροι από έξ. Αυτό είνε πολύ σπουδαίο!

—Μίς Μπρίδζ, μπορείτε να βασισθήτε 'ς έμένα. —'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και



«Ο Ραούλ εκάλπαζε προς την πόλιν.» (Σελ. 198, στ. α')

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αμερικανίς μετέφρασεν εις τους συντρόφους της την συνομιλίαν που έκαμε με τον μικρόν. 'Αμέσως ό σες Ράλφ, ό Ζό και ό Λό έτρεξαν, του έπιπασαν τό χέρι και του τό έσφιξαν δυνατά, χωρίς να έννοή έκείνος πως και διατι έγεινεν άξιος τόσο θερμών ένδηλώσεων. 'Ό,τι του έζήτησαν, του έφαινότο πολύ άπλούν, πολύ εύκολον. Και όμως ή προς αυτόν συμπεριφορά των κυρίων του μετεβλήθη τελείως και

—'Αλήθεια, απεκρίθη ο σέρ Ράλφ αυτοί μ'αυτοί παρέδουσαν σε τέτοια επιχείρηση και την τελευταία στιγμή δειλιάζουν! Όμως η ευκαιρία είναι πολύ ευνοϊκή. Σήμερα είναι ημέρα συναλλαγής... θα υπάρχουν πολλά χρήματα εις τὸ ταμειόν... κανείς δὲν υποπτεύεται τίποτε... ὁ ἐργασμὸς μας δὲν παρετηρήθη... Ὅ,τι θὰ γίνῃ, πρέπει νὰ γίνῃ γρήγορα.

Ἀφοῦ ὠμίλησαν οὕτως, ὁ σέρ Ράλφ ἔβαλε κρασί εἰς ἕνα ποτήρι, τὸ ἐρόφησε σιγά-σιγά καὶ προσέθεσεν, ἡμενος ὡς πάντοτε :

—Πρέπει νὰ τελειώσωμε !

Τότε ἡ μίς Μπρίτζ ἐστράφη πρὸς τὸν Ζὸ καὶ τὸν Λὸ καὶ τοῖς ὠμίλησεν ἰσπανιστί· ἀλλὰ μὲ τόσον ἐπικλητικὸν ἔπος, ὥστε οἱ δύο ἄνδρες ἐφάνησαν ὑποκύπτοντες.

—Βάμορς, εἶπαν, ἂ λὰ μ'ποὺ ἐνα ντὶ Μπρίτζ !

Ἡ Μίς Μπρίτζ ἐκύτταξε τὸ ρολογάκι ποῦ ἐφορούσεν ὡς βραχιόλι, καὶ ἀνέκραξε θριαμβευτικῶς :

—Δέκα ! Ὁ Μπόὺ μὲ μίς προφθάνει νὰ φθάσῃ τὴν κατάλληλη στιγμή, δηλαδή κατὰ τὸ μεσημέρι... Φύγε γρήγορα, μικρέ !

Ἀμέσως ὁ Ραοὺλ ἐσηκώθη, ἐπῆρε τὸ τσέκ ποῦ τοῦ ἔδωσαν καὶ ἔτρεξεν εἰς τὸν σταῦλον νὰ σελώσῃ ἕνα ἄλογον. Μετ' ὀλίγας στιγμὰς ἐκάλπαξε πρὸς τὴν πόλιν, ἐπαναλαμβάνων μόνος του, διὰ νὰ μὴ τὰς λησμονήσῃ, τὰς ὁδηγίας ποῦ εἶχε λάβῃ.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'.  
ΕΠΙΛΟΓΗ ΤΑ ΧΕΡΙΑ

Ἡ Τράπεζα τῆς Μενδόζας.

Ὁ Ραοὺλ ἔτρεξε τόσον γρήγορα ὥστε ὅταν ἐφθασε πρὸ τοῦ ὄρολογίου, τὸ ὁποῖον ἐκόμει τὸ ἀέτωμα τῆς Τραπεζῆς, εἶδεν ὅτι εἶχεν ἀκόμη καιρὸν μισὴν ὥραν, διὰ νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὸ κτῆσιον τῆς στιγμῆς ποῦ τοῦ εἶπαν. Καὶ διὰ νὰ περᾶσῃ ἡ μισὴ αὐτῆ ὥρα, ἀπεφάσισε νὰ ρίψῃ μίαν ματιὰν εἰς τὴν μεγάλην ἀργεντινὴν πόλιν, τὴν γνωστὴν ὑπὸ τὸ ὄνομα «ἡ πόλις τοῦ οἴνου». Μετ' ὀλίγας στιγμὰς, εὐρέθη εἰς τὴν λεωφόρον Σάν-Μαρτὲν, θαυμάσιον περίπατον, σχιαζόμενον ἀπὸ τετραπλῆν δενδρῶσιον ἰσῶν τῆς Καρολίνας, τὰ φυλλώματα τῶν ὁποίων ἀπεπέλουσαν πυκνὸν πράσινον θόλον.

Ἀλλὰ δὲν ἔμεινε πολὺ εἰς τὸ κέντρον αὐτῆ πόλεως. Καὶ ἀφοῦ ἐθαύμασε τὸ αἰωνόβιον πεύκον, ὑπὸ τὸ ὅποῖον ὁ στρατηγὸς Σάν-Μαρτὲν ἐστήσε τὴν σκηνὴν του πρὶν διαβῆ τὰς Ἄνδεις, ἐπέστρεψεν εἰς τὸ προάστειον, ὅπου εὐρίσκειτο τὸ ὑποκατάστημα τῆς Τραπεζῆς.

Ἦτο Φεβρουάριος, ἐποχὴ τρυγητοῦ εἰς τὴν Ἀργεντινὴν, καὶ εἰς τὸ προάστειον αὐτὸ ἡ κίνησις ἦτο μεγάλη ὁ Ραοὺλ διεσκέδασε βλέπων τὴν ἀτελείωτην παρελάσιν κάρρων, φορτωμένων σταφύλια καὶ ὀδηγημένων ἀπὸ Ἰνδοὺς χαλκοχρόους μὲ μαύρα στυλινὰ μαλλιά.

Μόλις ἐκτύπησε μεσημέρι, ὁ Ραοὺλ, ἀφοῦ ἔδωσε τὸ ἄλογόν του ἀπὸ ἕνα σιδηροῦν κρῖνον ποῦ ἦτο ἐκεῖ-ἔξω πρὸς τὸν σκοπὸν αὐτὸν, εἰσῆλθεν εἰς τὴν Τράπεζαν. Ὅπισθ' ἀπὸ δικτυωτὰ, τρεῖς ὑπάλληλοι ἐφαίνοντο μισοκρυμμένοι, καταβεβλημένοι ἀπὸ τὴν ζέ-



«Ἀπάνω τὰ χέρια !...» (Σελ. 198, στ. γ')

στην. Ὁ ἕνας ἐδιάβαζεν ἐφημερίδα· οἱ δύο ἄλλοι ἐμετρούσαν μὲ βραδέα κινήματα δέσμας χαρτονομισμάτων μέσα εἰς τάνοικτὰ συρτάρια.

Εἰς τὴν αἴθουσαν, δύο μόνον πολιταί. Κάποιος χονδρὸς, κτηματίας ἢ ἔμπορος· καὶ μίᾳ κυρίᾳ ἀρκετὰ κομψή. Ὁ Ραοὺλ πρὸς στιγμὴν ἐδίστασε. Εἰς τὰ ἔξ πρόσωπα, τὰ ὁποῖα ἔπρεπε νὰ εὐρίσκωνται, κατ' ἀνάγκην ὄρον, εἰς τὴν Τράπεζαν, διὰ νὰ κάμῃ τὸ σύνθημα, ἐλογαριάζοντο κ' αἱ γυναῖκες ἢ ὄχι; Τὸ ζήτημα αὐτὸ τὸν ἀνησυχοῦσε. Ἐκύτταξε μὲ προσοχὴν ἀπὸ τὰς δύο θύρας, αἱ ὁποῖαι ἠνοίγοντο εἰς τὸν τοῖχον τοῦ βάθους, ὅπισθεν τοῦ μεγάλου κιγκλιδώματος, ὅπου εἰργάζοντο οἱ ὑπάλληλοι.

Ἀπὸ μίαν τῶν ἡμιανοικτῶν τούτων θυρῶν, εἶδεν ἕνα ὑπάλληλον, ἀνώτερον βέβαια, ἴσως ἐκ τῶν διευθυντῶν, ὁ ὁποῖος ἐκάθητο πρὸ τοῦ γραφείου του. Ὅπως δὲ ποτε, τὰ πρόσωπα, τὰ εὐρισκόμενα τὴν στιγμὴν ἐκείνην εἰς τὴν Τράπεζαν, δὲν ὑπερέβαινον τὰ ἔξ.

Ὁ Ραοὺλ, ἀπὸ ὑπερβολικὴν εὐσυνειδησίαν, ἐπέστρεψεν ἕως τὴν θύραν τοῦ δρόμου, διὰ νὰ ἰδῇ μήπως ἦτοίμαζοντο νὰ εἰσέλθουν καὶ ἄλλοι πελάται.

Ἀλλὰ δὲν εἶδε κανένα. Τότε μόνον ἀπεφάσισε νὰ ἐγᾶλῃ τὸ μαντήλι του. Τὸ ἐξεδίπλωσε μίαν στιγμὴν, ἰσχυρόνως εἰς τὸ κατώφλιόν τοῦ κατᾶστήματος, καὶ εἰσῆλθε πάλιν εἰς τὴν αἴθουσαν, ὅπου παραύσιασεν εἰς ἕνα ὑπάλληλον τὸ τσέκ τῆς μίς Μπρίτζ.

Τὸ χαρτὶ αὐτὸ φαίνεται ὅτι θὰ παρουσιαζέτο κάποιας ἀνωμαλίας, διότι ὁ πρῶτος ὑπάλληλος, εἰς τὸν ὅποιον τὸ ἔδωσεν ὁ Ραοὺλ, τὸ ἐπέρασεν εἰς τὸν δευτέρον, ὁ ὁποῖος ἐκάλεσε καὶ τὸν τρίτον.

«Ἀρρίμπυ λὰς μάνος !»

Καὶ οἱ τρεῖς συνεζήτουν, κυτᾶζοντες τὸ τσέκ καὶ ρίπτοντες ἐπὶ τοῦ Ραοὺλ ὑποπτα βλέμματα, ὅταν ἔξαφνα ἠκούσθη ἀπὸ τὸν δρόμον θόρυβος καθαρῆς.

Ἡ θύρα ἐσπρώχθη μὲ κρότον καὶ τέσσαρα πρόσωπα μὲ τὸ ρεβόλβερ εἰς τὸ χέρι, εἰσέβαλον εἰς τὸ κατᾶστημα.

Τὰ τέσσαρα αὐτὰ πρόσωπα ἦσαν ἡ μίς Μπρίτζ, ὁ Σέρ Ράλφ, ὁ Ζὸ καὶ ὁ Λὸ.

Εἰς τὴν ἐξαφνικὴν καὶ ἐπίφωσον αὐτὴν ἐμφάνισιν, ἀντήχησαν ἀμέσως κραυγαί, καὶ μίᾳ φωνῇ κυριαρχοῦσα τοῦ θορύβου, διέταξεν εἰς τρεῖς γλώσσας ἀλληλοδιαδόχως :

—Ἀρρίμπυ λὰς μάνος !... Χὰντ χοῦπ !... Ὡ λὲ μαιν ! (Ἀπάνω τὰ χέρια !)

Συγχρόνως οἱ ἐπιδρομαεῖς διηύθυναν τὰ πιστόλια των κατὰ τῶν τριῶν ὑπαλλήλων. Ὁ χονδρὸς πελάτης ὁ ὁποῖος ἐκάθητο εἰς ἕνα πάγκον, ἠτοιμάσθη νὰ τρέξῃ πρὸς τὴν θύραν, διὰ νὰ ζητήσῃ βοήθειαν· ἀλλ' ὁ σέρ Ράλφ, ὁ ὁποῖος δὲν εἶχε πλέον τὴν συνήθη του ἀπάθειαν, τῷ ἔφραξε τὸν δρόμον καὶ τὸν ἠνάγκασε νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν θέσιν του, ἐνῶ ἡ Μίς Μπρίτζ διέτασσε τὸν Ραοὺλ :

—Κλείσε τὴν πόρτα, μ'πόϋ !

Ὁ μικρὸς, χωρὶς νὰ ἐννοῇ καλὰ καλὰ τί συνέβαινε, ἀπλῶς ἀπὸ τὴν συνήθειαν ποῦ εἶχε νὰ ὑπακούῃ εἰς πᾶσαν διαταγὴν τῆς κυρίας του, ἐπῆγε κ' ἐκλείσε τὴν θύραν τοῦ δρόμου.

Ἐπιστρέψας, παρευρέθη εἰς περιεργον θέσιν. Οἱ τρεῖς ὑπάλληλοι, ὡχροὶ, ἐντρομοὶ ὑπὸ τὴν ἀπειλὴν τῶν ρεβόλβερ ποῦ τοὺς ἐσκόπευαν, εἶχαν σηκώσῃ τὰ χέρια των ὑψηλὰ καὶ τὰ κρατοῦσαν ἔτσι, κομικοὶ ὡς νευρόσπαστα ποῦ τοὺς τραβᾷ κανεὶς τὸ σχοινί.

Ἐνα βράδυ κᾶθησε εἰς σκοπέυαν, εἶχαν ἰδῇ ὁ Ραοὺλ ἀπὸ τὴν θύραν, παρουσιάσθη κραδαίνων καὶ αὐτὸς ἕνα πιστόλι.

(Ἐπεται συνέχεια)

ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΚΑΙ ΤΟ ΣΤΟΜΑΧΙ ΤΟΥ

Ἦτανε μίᾳ φορὰ ἕνα παιδί καὶ εἶχε ἕνα στομάχι.

Ἐββαίᾳ ὅλα τὰ παιδιὰ ἔχουν ἀπὸ ἕνα στομάχι, μὰ αὐτὸ τὸ παιδί καὶ αὐτὸ τὸ στομάχι ἦτανε πολὺ περίεργα.

Ἦτανε πάντοτε μαλωμένα, ἂν καὶ τὸ παιδί ἦτανε καλὸ παιδί καὶ τὸ στομάχι καλὸ στομάχι. Μ' αὐτὸ συμβαίνει πολλές φορές ἀκόμα καὶ ἀναμεταξύ τούτων ἀνθρώπων.

Ἐκείνῳ ποῦ τοὺς ἔβανε σὲ φιλονεικία δὲν ἦτανε οὔτε περισσότερο οὔτε λιγότερο ἀπὸ ἕνα δαμάσκηνα.

Τὸ παιδί ἀγαποῦσε πολὺ τὰ δαμάσκηνα, μὰ καὶ τὸ στομάχι τὰγαποῦσε, μόνο ποῦ δὲν ἤθελε νὰ φορτώνεται πολὺ διὰ μίᾳς.

Τὸ στομάχι ἤθελε νὰ ἔχῃ ἔξη δαμάσκηνα, μὰ τὸ παιδί ἤθελε νὰ τρώῃ ἕνα.

Ἀπ' αὐτὴ τὴν αἰτία προσερχότανε ὅλη ἡ φιλονεικία. Γιατί καὶ τὸ στομάχι καὶ τὸ παιδί ἦτανε πεισματάρικα καὶ κανένα ἀπὸ τὰ δύο δὲν ὑποχωροῦσε στὸ ἄλλο.

Μίᾳ μέρᾳ τὸ παιδί κᾶθησε καὶ ἀρχισε νὰ καταβροχθίζῃ δαμάσκηνα. Ἡ δουλειὰ πῆγαινε καλὰ ὡς τὰ πρῶτα ἔξη. Ἦτανε τᾶντορα μὲ μεγάλην εὐχαρίστησιν καὶ τὸ στομάχι δὲν ἔβγαζε τιμωριὰ.

Τότε πῆρε τὸ παιδί τὸ ἑβδομὸ δαμάσκηνο κ' ἐπειδὴ ἤξευρε τὴν ἰδέαν τοῦ στομαχίου γι' αὐτὴ τὴν ὑπόθεσιν καὶ ἦτανε καὶ λίγο σκανδαλιάρικο, φώναξε :

«Ὅριστε, παρακαλῶ, στομάχι.»

Καὶ μὲ τὸ λόγον αὐτὸ κατὰπισ βιαστικὰ τὸ δαμάσκηνο μαζὶ μὲ τὸ κουκούτσι.

«Παρακαλῶ, μικρὸ μου», εἶπε τὸ στομάχι.

Καὶ τὴν ἴδιαν στιγμὴν αἰσθάνθηκε τὸ παιδί φοβεροὺς πόνους στὸ στομάχι.

Τότε τοῦ ἔδωκαν νὰ πιῇ λάδι.

Ὅταν ὕστερα ἀνεκαλύφθηκε πῶς εἶχε φάει δαμάσκηνα, ἔφαγε καὶ ξύλο, γιατί δὲν εἶχε δικαίωμα νὰ φάσῃ τὰ δαμάσκηνα ἀπὸ τὴν δαμασκηνιά χωρὶς ἄδεια.

Ὅστε τὸ πρᾶγμα δὲν ἦτανε καὶ πολὺ διασκεδαστικόν.

Μ' ὅλα ταῦτα ἀρχισε πάλιν τὰ ἴδια μὲν ἔπασσε αὐτὴ ἡ ἱστορία. Γιατί ἀγαποῦσε ὑπερβολικὰ τὰ δαμάσκηνα, ἄλλως τε τὸ θεωροῦσε καὶ ντροπὴ ἕνα γερὸ παιδί σὰν αὐτὸ νὰ ἐπιτρέπῃ στὸ στομάχι του νὰ τὸ ἐνοχλῇ.

Ἐνα βράδυ κᾶθησε εἰς τὴν σκάλα σκεφτικῶς. Εἶχε τελειώσει τῆς ἐργασίας του γιὰ τὸ σχολεῖο καὶ εἶχε πάει ἀπὸ κάτω ἀπὸ τὴν δαμασκηνιά καὶ εἶχε μετρήσει πῶς εἶχαν μείνει ἀκόμα δεκα-

τέσσαρα ἀκριβῶς δαμάσκηνα.

—Ἀκόμα δύο φορές θὰ μαλώσωμε, κακοστομάχι!» εἶπε. «Καὶ ἂν δὲν τὰ βγάλω πέρα μαζὶ σου αὐτὴ τὴ χρονιά, τότε περιμένε ὡς τοῦ χρόνου τὸ καλοκαίρι !»

—Μὰ ἐγὼ δὲν τρέχω ἐμπρὸς ἀπὸ σένα, φίλε μου», ἀποκρίθηκε τὸ στομάχι· «ὅπου θὰ εἶσαι σὺ θὰ εἶμαι κι' ἐγώ. Ἄλλως τε, θὰ ἰδωθοῦμε πάλιν, νομίζω, τὰ Χριστούγεννα. Τὰ γλυκίσματα τότε εἶνε κατὰ ὠραῖο πρᾶγμα, ἢ ἐλησμώνησες πόσο ὠραῖα πέρασες τὸν περασμένον χρόνον ;»

—«Δὲ λησμώνησα», εἶπε τὸ παιδί καὶ ἐσφίξε τοὺς γρόνθους του· «εἶσαι κοκκὸς καὶ ἐλεεινὸς φίλος καὶ ἐν ὅσῳ ζω θὰ τᾶχω μαζὶ σου».

—«Δὲν πρέπει νὰ τὸ κάμῃς αὐτὸ», εἶπε τὸ στομάχι ἀτάραχο. «Ἰπάρχουν τόσα μαλλώματα σ' αὐτὸ τὸν κόσμον ! Ἐνας φρόνιμος ἄνθρωπος πρέπει νὰ τᾶχῃ καλὰ μὲ τὸ στομάχι του. Σὲ περνοῦσα, καυμένη, γιὰ μεγαλύτερον καὶ λογικότερον.»

—«Εὐχαριστῶ... τὰ ξέρουμε», ἀπήντησε τὸ παιδί. «Αὐτὰ λέτε πάντα στὰ παιδιὰ σὰ θέλουσι νὰ πάρουν τίποτε, πῶς τᾶχα κάνουν πρᾶγμα ποῦ δὲν πρέπει ! Μὰ τώρα εἶμαι κουρασμένος καὶ θέλω νὰ κοιμηθῶ. Τότε μορεῖς νὰ γουργουλίσεις ὅσο θέλεις ἀν σοῦ κάμῃ γούστο. Εἶσαι σὰν παιδίον ποῦ ὅλο ἐνοχλεῖ τοὺς ἀνθρώπους.»

—«Δὲν πιστεύεις πῶς ἔχω νὰ τελειώσω τὴ δουλειὰ μου», εἶπε τὸ στομάχι. «Ἄκουσε... μπορῶ νὰ σοῦ κάμω μίᾳ πρότασιν ;»

—«Ἄν εἶνε γιὰ τὰ ἔξη δαμάσκηνα, κάνεις καλὰ νὰ σιωπάσῃς», ἀποκρίθηκε τὸ παιδί· «τὰ μέτρησα. Εἶνε δεκά τέσσαρα καὶ 14 : 2=7. Δὲν ἀφήνω.»

—«Ὅχι», εἶπε τὸ στομάχι. «Ἰπρόκειται γιὰ ὅσα δαμάσκηνα θέλεις.»

—«Τότε πρόκειται γιὰ πολλὰ», εἶπε τὸ παιδί. «Ν' ἀκούσω λοιπὸν !»

—«Σοῦ προτεῖνω ν' ἀναλάβῃς γιὰ μίᾳ μέρᾳ τὴν δουλειὰ μου, δηλαδή γιὰ 24 ὥρες... ἀπὸ τὸ ἕνα πρωὶ ὡς τὸ ἄλλο. Τότε ἴσως θὰ μὲ βλέπῃς μὲ καλύτερον μάτι.»

Τὸ παιδί κᾶθησε λίγο καὶ ἔμεινε σκεφτικῶς. Ἐπειτα ρώτησε.

—«Ἐγὼ θὰ κανονίζω τότε ἂν θὰ ἔχω πόνους ἢ ὄχι ;»

—«Βέβαια, ἐσὺ θὰ κανονίζῃς ὅλα», ἦτανε ἡ ἀπάντησις. «Ἐσὺ θὰ φροντίζῃς γιὰ τὴν δουλειὰ μου ὅπως ἐσὺ θὰ φροντίζῃς, ἔτσι καὶ θὰ γίνεταί.»

—«Σίμωρον», εἶπε τὸ παιδί.

Ἐσυμφώνησαν ν' ἀρχίσουν ἀπὸ τὸ ἄλλο πρωὶ. Τὸ παιδί ἐπῆγε καὶ κοιμήθη καὶ ὅλη τὴ νύχτα ὄνειρευότανε τί ὠραῖα θὰ περνοῦσε.

Τὸ πρωὶ σηκώθηκε ἐνωρίς καὶ ἡ

πρῶτη δουλειὰ ἦτανε νὰ καταβῇ εἰς τὸν κῆπο νὰ φτάσῃ τὰ 14 δαμάσκηνα καὶ νὰ τὰ φυλάξῃ σὲ ὅσο μπορούσε ἀσφαλίσμενον μέρος. Ἐπειτα ἔπρεπε τὸ ζεστὸ γάλα του καὶ ἔφαγε, ὅπως συνήθιζε, τὰ τρία παξιμαδάκια του, ἐπῆρε τὰ βιβλία του καὶ τράβηξε γιὰ τὸ σχολεῖο.

Μόλις βγήκε ἀπὸ τὴ θύρα, τὸ στομάχι του ἀρχισε νὰ φωνάζῃ τρομαχτικὰ !

—«Εἶσαι στὰ συγκαλά σου μικρέ... νὰ τρέχῃς ἔτσι ;»

—«Καλὴ μέρα, στομάχι», εἶπε ὁ μικρὸς. «Πρέπει νὰ διαζώμασται, ἀλλοιῶς θὰ πάμε ἀργὰ στὸ σχολεῖον.»

—«Καὶ δὲν σκέπτεσαι τὸ γάλα καὶ τὰ τρία παξιμαδάκια ;» ρώτησε τὸ στομάχι.

—«Τί συμβαίνει μ' αὐτὰ ; Μοῦ νοστήσαν πολὺ...»

—«Βέβαια... εὐχαριστῶ πολὺ. Αὐτὸ εἶνε δική σου δουλειὰ νὰ σοῦ ἀρέσῃ τὸ φαγί. Μὰ σήμερα ἔχεις ἀναλάβει καὶ τὴ δική μου δουλειὰ νὰ χωνέψῃς τὸ φαγί.»

—«Ἄ», εἶπε τὸ παιδί. «Δὲν εἶνε καὶ σπουδαῖο πρᾶγμα δύο παξιμαδάκια. Πόσο διαρκεῖ αὐτὴ ἡ δουλειὰ ;»

—«Ὡς τὸ πρόγευμα», ἀπήντησε τὸ στομάχι.

—«Τότε πρέπει νὰ κάμῃς ὑπομονή», εἶπε τὸ παιδί.

—«Μοῦ φαίνεται πῶς δὲ ξέρεις τί σοῦ γίνεται», εἶπε τὸ στομάχι. «Νομίζεις πῶς μπορῶ νὰ περιμένω ;»

—«Ὅφειλεις», ἀπεκρίθη τὸ παιδί, «γιατί πρέπει νὰ πάω στὸ σχολεῖο.»

Ὁ πατέρας λέει πῶς ἂν ἀμείνω τὸ σχολεῖο δὲ θὰ γίνω καλὸς ἄνθρωπος. Λοιπὸν, ἂς φυλάξωμε τὰ παξιμαδάκια ὡς τὴ μίᾳ τὸ μεσημέρι ἀκριβῶς.

—«Κουτομάρες ! Ὁ πατέρας σου λέει ὅσα φτάνει τὸ μυαλό του. Μὰ δὲ τοῦ εἶπες ἀκόμα τὴ συμφωνία μας. Τὸ παιδί εἶνε ἕνα παιδί καὶ ὁ λόγος εἶνε ἐνα εἰς λόγους.»

(Ἐπεται συνέχεια)

(Karl Ewald). Μετάφρασις Δ. Ζ.

«ΦΩΤΕΡΑ ΣΚΟΤΑΔΙΑ»

Ἡ συντριμμένη, τ' ἀμορφα ἀρχαῖα ἀπὸ τὰς λυποῦμαι ! [γᾶματα Μὴν ἀξιοθῶν ὅμοια νὰ ἰδοῦν τὰ μάτια μας Ὅ,τι ἀγαποῦμε.

Τὸ κάθε ὠρατο, μὲ μίᾳς, ἀκέραιο ὡς χάνεται, Κι' ὄχι νὰ μὲνῃ, Σέργοντες τὴ ζωὴ μισή, ἀρρωστιαρικήν Καὶ ντροπιασμένην.

Τὸ κάθε ὠρατο νὰ φῆνῃ ὠρατο στὰ μάτια μας Τὸ πέρασμά του, Κι' ὠρατο νὰ εἴῃ εἰς τὴν μνήμην τὰ Ἡλύσια Τὸ φάντασμά του.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β'. (Συνέχεια)

Είνε χαρτιά. Είς τὸ σκότος, τὰ μετρᾶ ψηλαρ- γεί. Είνε καμμιὰ δωδεκαριά κ' ἔχουν τὸ οὐχὸν ἐπιστολῶν.

Ἐπιστολαί; Τί ἐπιστολαί εἶνε αὐ- ταί; Καὶ ποῖος τὰς ἔχουσε ἐκεῖ- μέσα; Ἐξαφνα ἐνθυμείται τὸν τρελλόν. Ὅταν ὁ δυστυχῆς, τὸν ὅποιον ἐβοή- θησεν εἰς τὸ Σόχ ο σ κ ο υ ε ἶ ρ, τοῦ ἐπέστρεψε τὸ σακκάκι, τὸ ὅποιον εἶχε ρίψει εἰς τοὺς ὤμους του, ἐγελοῦσεν, ἐγελοῦσεν, ὡς ἄνθρωπος ποῦ ἔκαμε κά- τι καλὸν καὶ εἶνε εὐχαριστημένος.

Αὐτὸς, χωρὶς ἄλλο, θὰ ἔχουσε τὰ χαρτιά μεταξὺ τῆς φόδρας καὶ τῆς τούχας τοῦ σακκακιῦ του. Ἄλλὰ δι- ατί;

Ἄ, τί δὲν θὰ εἶδεν, ἂν ἠμπορούσε νὰ ρίψῃ ἐν βλέμμα εἰς τὰς ἐπιστο- λὰς ἐκεῖνας, διὰ νὰ ἰδῇ τί εἶνε. Τὸ σκότος γύρω του ἦτο βαθύ. Εἶχεν ὁ- μως τὸ προαισθημα, ὅτι τὰ χαρτιά ποῦ ἐκρατοῦσεν, ἦσαν πολὺτιμα.

Ἐξαφνα ἀνατριχιάζει. Τὸ ὥρολόγι κτυπᾷ. Τέσσαρες ἡ ὥρα. Θὰ ξημερώ- σῃ... Ὀλίγον, ἐλάχιστον φῶς εἰσχω- ρεῖ ἤδη ἀπὸ τὰς ραγίδας τῆς θύρας. Ὀλίγας στιγμὰς ἀόμιμα καὶ θὰ μά- θῃ.

Με πάλλουςαν καρδίαν καταβάλλει μεγάλην προσπάθειαν διὰ νὰ διακρίνη, διὰ νὰ ἀναγνώσῃ τὰ γράμματα. Ἄλλὰ τὸ φῶς εἶνε ἀκόμη ἀμυδρὸν καὶ δὲν τὸ κατορθώνει.

Ἄλλὰ σιγὰ-σιγὰ, ὅσον προχωρεῖ ἡ ὥρα, τὸ φῶς δυναμώνει. Καὶ ἐπιτί- λους, ὁ Μωρίς ξεχωρίζει αὐτὰς τὰς λέξεις, γραμμένας εἰς τὸ ἐπάνω με- ρος τῆς πρώτης ἐπιστολῆς με κάπως παχύτερα γράμματα:

«Ἀγαπητέ μου σύζυγε... πρὶν σέ... ἐμπιστευθῶ... μυστικόν...»

Ἐξαφνα ὁ Μωρίς ἀκούει τὴν κρό- τον τοῦ σύρτου. Ἀνοίγουν...

Εἰς τὴν ταραχὴν του δὲν εἶχεν ἀ- κούσῃ τὰ βήματα τῶν δημίων του ποῦ ἐπέστρεψαν...

Μόλις προφθάνει νὰ κρύψῃ τὰς ἐπι- στολὰς εἰς τὴν φόδραν τοῦ σακκακιῦ του καὶ νὰ τὸ φορέσῃ.

—Τί σὰς ἐλεγε; κορχάζει ὁ Σάρ-

λυ. Νά τον, ἐλύθηκε!.. Καλὴ ἰδέα νὰ τὸν κλείσωμε ἐδῶ-μέσα. Τούλαχι- στο βρίσκομε τὸ πούλι γτὸ κλουβὶ του. —Κ' ἐγὼ τί ἔκανα ἐδῶ-ἀπέξω, ἀ- παντᾷ ὁ καμπούρης. Μπορούσε ποτε νὰ μοῦ φύγῃ;.. Ἐλάτε τώρα! τὸ γλέν- τι μας!

Ὁ Μωρίς Ζιλλάρ εἶνε ὠχρότατος εἰς τὴν στάσιν του ὅμως δὲν διακρί- νεται ἢ παραμιμᾷ δειλιά. Στέκεται ὑπερήφανος πρὸ τῶν δημίων του καὶ τοὺς κυττάζει χωρὶς νὰ τρέμῃ διόλου. Ὁ Σάρλυ τὸν πλησιάζει καὶ τὸν ἐρω- τᾷ:

- Ἐφεῖς, ὅτι θάποθάνῃς;
—Ναί, ἀποκρίνεται ὁ νέος.
—Καὶ δὲν διαμαρτύρεσαι;
—Πρὸς τί; λέγει ὁ Μωρίς ὑψώ- νων τοὺς ὤμους.

Ἐπὶ τὸν ψυχοφθόρον ὑποδέχεται αὐ- τὰ τὰ λόγια. Ἀρισμένως, ὁ μικρὸς αὐτὸς Γάλλος εἶνε ἥρωας! Οἱ κακοῦρ- γοὶ ἀνταλλάσσουν γοργὸν βλέμμα καὶ μερικοὶ προφέρουν σιγὰ τὴν λέξιν: θάρος...

Τὸ ὥρολόγιον ἀπὸ μακρὰν, κτυπᾷ πέντε.

Ἦλθον ἐν σώματι διὰ νὰ παρευρε- θοῦν εἰς αὐτὸν τὸν ἀπαγχονισμόν. Ἀ- λήτης καὶ κακοποιοὶ ἀπὸ ἑλας τὰς συνακίας τῆς μεγάλης πρωτευούσης, ἐμαζεύθησαν ἐκεῖ.

Τότε ὁ Σάρλυ δημηγορεῖ. Ἐξηγεῖ εἰς τὸ πλῆθος ἐν συντόμῳ ποῦ καὶ πῶς συνήντησε τὸν αἰχμάλωτον, ἐπαναλαμ- βάνει τί τοῦ εἶπεν ὁ διευθυντῆς τοῦ μπάρ καὶ ζητεῖ τὴν κρίσιν ἐκείνων, οἱ ὅποιοι τὸν ἀκούουν.

Ὅλοι, ὅλοι ἀνεξαιρέτως, κηρύσσου- νται ὑπὲρ τῆς ἐσχάτης τιμωρίας.

—Ἔτσι κατὰσκοπος τῆς Ἀστυνο- μίας. Πρέπει νὰποθάνῃς!

Εἰς τὴν σιγὴν, ἡ ὅποια διαδέχεται τὴν φοβερὰν αὐτὴν ἐτυμηγορίαν, ἀν- τηχεῖ τὸ ὄξύ καὶ ἀπαίσιον γέλιο τοῦ καμπούρη.

Αἱ προετοιμασίαι γίνονται γρήγορα. Ὁ Μωρίς ἀναδιβάσκει εἰς ἓν εἶδος ἐξέδραν, κάτωθεν ἐνδὸς σιδηροῦ κρίκου, ἀπὸ ἐκεῖνους εἰς τοὺς ὁποίους δέονται τὰ ἐπισυναχθέντα πλοιαρία. Ὁ Σάρ-

λυ με δύο ἄλλους ἀλήτας περνοῦν ἓνα σχοινὶ εἰς αὐτὸν τὸν κρίκον καὶ κά- μναν μίαν θηλειάν.

Ἐπειτα, εἰς νεῦμα τοῦ ἀρχηγῶ — ἐνδὸς φοβεροῦ κακοῦργου τοῦ Οὐάπ- πι γ κ.— ὁ Σάρλυ περᾶ τὴν θηλειάν εἰς τὸν λαϊμόν τοῦ καταδίκου...

Τρία κυντίματα καὶ με τὸ τρί- τον, οἱ δῆμιοι θάποθάνουν τὴν ἐξέδραν καὶ ὁ Μωρίς θὰ εὐρεθῇ κρημασμένος.

Ὁ ἀρχηγὸς κτυπᾷ με τὰς παλάμας του καὶ μετρᾷ: ἓνα... δύο!..

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ'

ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ 'ΣΤ' ΑΥΤΙ

Τὴν ὑπερτάτην αὐτὴν στιγμήν ὁ Μωρίς Ζιλλάρ, με τὸ αἷμά του βομ- βοῦν εἰς ταῦτιά του, ἐπαναβλέπει εἰς γοργὸν δράμα, τὸ ἐξοκίον σπιτάκι ὅπου διέρρευεν ἡ παιδικὴ του ἡλικία, τὰ μαθητικά του χρόνια, τὸ ἐργαστή- ριον τοῦ Βωτιέ, τὴν κλοπὴν τῆς κασ- σετίνας, τὰ κατόπιν συμβάντα του καὶ ἔξαφνα...

Ἐξαφνα τοῦ ἔρχεται καθαρωτάτη ἡ ἀνάμνησις τοῦ τρελλοῦ, ὁ ὅποιος διέσχί- σε τὰς φλόγας, τὴν νύκτα ποῦ ἔκατ' τὸ μ π ἄ ρ τοῦ Θωμά, κ' ἐνθυμείται, ναί, τὴν στιγμήν αὐτὴν ἐνθυμείται ὅτι εἶδε τὸν ἄνθρωπον αὐτὸν εἰς τὸ μπάρ καὶ συλλογίζεται ὅτι θὰ ἦτο ὁ ἴδιος ἐ- κείνος, τὸν ὅποιον ἐβοήθησε εἰς τὸ Σόχ ο σ κ ο υ ε ἶ ρ.

Τότε γίνεται φῶς εἰς τὸν νοῦν του καὶ ἐνοεῖ...

Τὰ γράμματα... τὰ γράμματα ποῦ ἔχει εἰς τὸ σακκάκι του, εἶνε ἐ- κείνα ποῦ εὐρίσκοντο εἰς τὴν κασσε- τίναν.

—Σταθῆτε! φωνάζει ἐκτεινών τὴν χεῖρα. Σταθῆτε!.. Πόσα θέλετε, γὰρ νὰ μοῦ χαρίσετε τὴ ζωή;

Ὁ ἀρχηγὸς ἔκαμε νεῦμα εἰς τοὺς ἄλλους νὰ σιωπήσουν καὶ ἠρώτησε με ὕψος σαρκαστικόν:

—Πρόσφερέτε πολλὰ χρήματα γὰρ νὰ λάβετε χάρι;

—Ναί, ἀπεκρίθη ὁ Μωρίς' χρήμα- τα πολλὰ!

—Πόσα;

—Ὅρισάτε σεῖς τὸ ποσόν! ἐξηκο-

λοῦθησεν ὁ νεαρὸς ντέτεκτιβέ- βαιος ὅτι ὁ μαρκήσιος Δερινὺ θὰ ἐ- πλήρωνε τὰ λῦτρα του, ὅσα καὶ ἂν ἦσαν.

Ὁ κακοῦργος συνβουλευτῆ ταχέως τοὺς φίλους του καὶ ἀπεκρίθη:

—Δέκα χιλιάδες φράγκα. —Δέχομαι!

—Σοῦ δίδω τρεῖς ὥρες γιὰ νὰ πλη- ρώσῃς. Ἄμα περάσῃ αὐτὴ ἡ προθε- σμία, δὲν ἐγγυῶμαι γιὰ τίποτε.

Ὁ Μωρίς κατέβη ἀπὸ τὸ ἱκρίωμα κ' ἔγραψεν ἓνα γράμματάκι πρὸς τὸν μαρκήσιον Δερινὺ, διὰ τοῦ ὁποίου τὸν ἐπληροφόρει, ὅτι ἀπὸ τὴν ἐλευθερίαν του ἐξηρτάτο ἡ ἐπιτυχία «ἐκείνου ποῦ ἤξευρε».

«—Ἔτσι, ἐσκέφθη, καὶ ἂν ἀκόμη τὰ γράμματα ποῦ ἔχω, δὲν εἶνε ἐκεῖνα ποῦ νομίζω, ὁ μαρκήσιος δὲν θὰ με κατηγορήσῃ, ὅτι ἠθέλησα νὰ κατακρα- σθῶ τὴν γενναιοδωρίαν του.»

Ἀρᾶς ἐτελείωσε τὸ γράμματάκι, οἱ σύντροφοι τὸ ἐδῶσαν εἰς κάποιον με- τὴν ἐγκλοπὴν νὰ τὸ ὑπάγῃ εἰς τὸ Βασι- λικὸν Φενοδοχεῖον καὶ νὰ τὸ παραδώ- σῃ ἰδιοχείρως εἰς τὸν μαρκήσιον. —Θὰ πάρῃς τὴν ἀπάντησιν, τῷ εἰ-

πεν ὁ ἀρχηγός, καὶ θὰ γυρίσῃς ἀμέ- σως ἐδῶ. Ἐάν ἰδῇς ὅτι σὲ ἀκολουθεῖ κάποιος ἢ ἀπλῶς σ' ἐπιτηρεῖ, μὴ γυ- ρίσῃς... Ὁ ἀνοήσωμε καὶ θὰ κί- μωμε ὅ,τι πρέπει, προσέθεσε κυττάζων ἀπειλητικῶς τὸν Μωρίς Ζιλλάρ.

Ἐπέρασε μία ὥρα, —μία ὥρα ποῦ ἐφάνη εἰς τὸν Μωρίς αἰὼν.

Ὁ ταχυδρόμος δὲν ἐπέστρεψε...

Ἐπέρασεν ἄλλη μία ὥρα, χωρὶς νὰ μεταβληθῇ ἡ κατάστασις. Οἱ κα- κοῦργοι ἄρχισαν νὰνυπομονοῦν.

—Ὁ καπετάνιος καὶ ὁ Σάρλυ, ἐ- μουμούριζαν, τὴν ἔπαθαν σὰν ἀτζαμῆ- δες. Τοὺς ἐτύλιξε ὁ νέος τζέτλεμαν! Ἐπλάσε ἓνα παραμῦθι, γιὰ νὰ κερδί- σῃ καιρὸ.

Ἦλθε καὶ ἡ τρίτη ὥρα. Ὁ Μωρίς ἦτο ἀκόμη πλέον ἀπελ- πιμένος ἀπὸ τὸ πρῶν. Καὶ αὐτὸς ποῦ δὲν ἐφοβήθη οὔτε ὅταν τοῦ ἐπέρασαν τὴ θηλιά ἐπὶ τὸν λαιμόν, τώρα ἔτρεμε...

Διὰ νὰ προλάβουν κάθε αἰφνιδια- σμὸν, οἱ κακοῦργοι ἔταξαν φρουροὺς εἰς τὸ ἄκρον τῆς ὑπονόμου καὶ ἀπὸ και- ροῦ εἰς καιρὸν τοὺς ἐρωτοῦσαν με νεῦ- ματα. Τίποτε! τίποτε!..

Τὸ τελευταῖον τέταρτον τῆς προθε- σμίας ἐπληροῦσεν. Ὁ Μωρίς ἠσθάνε- το ψυχρὸν ἰδρώτα νὰ τοῦ βρέξῃ τοὺς κροτάφους' ἐκὼττάς καὶ αὐτὸς πρὸς τὸ μέρος ὅπου ἐπέκοντο οἱ φρουροί.

Ἐξαφνα ἓνας ἀπὸ αὐτοὺς ἐπλησία- σε τοὺς συντρόφους του καὶ ἀνήγγει- λεν, ὅτι κάποιος ἤρχετο τρέχων.

Γενικὴ συγκίνησις. Μετ' ὀλίγον ἀντήχησε μία κραυγὴ:

—Αὐτὸς εἶνε! ὁ ταχυδρόμος!

Ὁ Μωρίς ἐστρήχθη εἰς τὸν τοί- χον, διὰ νὰ μὴ πέσῃ λιπόθυμος. Ὅ,τι συνέβη κατόπιν, τὸ εἶδεν, ἀπὸ τὴν ζά- λην του, ὡς ὄνειρον.

Ὁ ταχυδρόμος ἦτο μόνος... Ἐφε- ρε χρήματα καὶ ὁ Μωρίς διέκρινεν ἀ- μυδρῶς τὸν ἀρχηγὸν καὶ τὸν Σάρλυ νὰ μετροῦν χρυσὰ νομίσματα. Ἐπειτα ἤκουσε μίαν ἀγρίαν φωνήν:

—Εἶσαι ἐλεύθερος!

Καταβεβλημένος ἀπὸ τὴν συγκίνη- σιν, κλονούμενος, παραπαίων, ὁ Μω- ρὶς ἠσθάνθη νὰ τοῦ δένουν τὰ μάτια καὶ νὰ τὸν ὀδηγοῦν εἰς τὴν κλίμακα τῆς ὑπονόμου.

(Ἐπεται συνέχεια)

ΠΕΤΡΟΣ ΠΥΡΓΩΤΟΣ

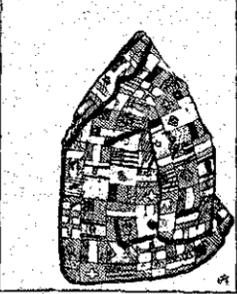
ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠΟ ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΚΟΣΜΩΝ

Μία ρίζα



Ἄνω, τὸν ὅποιον βλέ- πετε ἐδῶ, δὲν εἶνε παρὰ μία ρίζα, ὅπως ἰερόφθη εἰς ἓνα ἀγρὸν τῶν περι- χῶρων τῆς Τούρνης (Γαλλία) ἀπὸ ἓνα παιδί.

Μοναδικὸν σακκάκι



Τὸ σακκά- κι αὐτὸ κατα- σκευάσθη ἀπὸ ἓνα ράπτῃν τοῦ Μάντζε- στερ, τὸν κ. Μπράουν, καὶ ἀποτελεῖται ἐξ ὀλοκλήρου ἀπὸ μικρὰς μετα- ξωτὰς σημαί- ας πάσης ἐ- θνικότητος, αἱ ὁποῖαι εὐρίσκονται εἰς τὰ πακέττα τῶν σιγάρων μερικῶν ἀγ- γλικῶν καπνοπωλείων. Ὁ κ. Μπρά- ουν ἔκαμε μίαν μεγάλην συλλογὴν ἐξ

αὐτῶν, διὰ νὰ κατασκευάσῃ τὸ περίερ- γον αὐτὸ ἔνδυμα.

Περίεργον δένδρον



Τὸ δένδρον ταῦτο, τοῦ ἑ- ποίου ὁ κορ- μὸς ἔχει σχή- μα φιάλης, εὐρίσκεται εἰς τὸ κτήμα τοῦ κ. Τζῶν Δρί- σκολλ, εἰς τὸ Σίδνεϋ τῆς Αὐστραλίας.

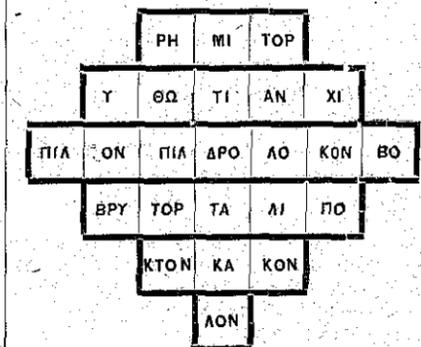
Ἑβδομαδιαῖοι Διαγωνισμοὶ

α.) Μαγικὴ Εἰκὼν



Αὐτὸς ὁ κύριος περιμένει ἓνα φίλον του. Ποῦ εἶνε;

β.) Παιζόμενον



Νὰ συναρμολογηθοῦν αἱ συλλαβαὶ αὗται ὅσπερ γὰποτελεσοῦν τὰ ὀνόματα πέντε διαφόρων εἰδῶν πολεμικῶν πλοίων.

γ.) Διὰ τοὺς Γαλλομαθεῖς

Ἐστάλη ἀπὸ τῆς Νοσταλγίας R\*r\*-b\*\*n-q\*\*-1\*r\*-1\*-d\*rn\*\*r. Ν' ἀναγνωσθῇ τὸ φωνηεντόλιπον ταῦτο.

Δύσεις τοῦ 23ου φύλλου

α.) Πανσυνθλαγία, Τεξάζ, Ἰνδιάνα, Νεβράσκα.—β.) Ἀπληστον τὸ κέρδος.—γ.) Le fruit du travail est le plus doux des plaisirs.



Σελίς Συνεργασίας Συνδρομητών

ΜΙΑ ΒΡΑΔΥΑ!

Επέστρεφα από το θέατρον. Τό δράμα ήτο πολύ εύμορφο και μου είχε άφισει καλώς έντυπώσεις. Άλλ' όταν έπερνούσα από την Προκυμαίαν, ή γλυκειά άβρα της θαλάσσης, τό ήσυχον νανάσιμα του κύματος τά συντρόφια του τά ναυτόπουλα, και ή δροσιά εκείνη που υπάρχει στην σελήνοφωτη βραδυά, ε'χαν διαλύσει όλας μου τάς έντυπώσεις. Όταν έφθασα στό σπίτι, ένύσταξα ήδη, και άνέβηκα στην κάμαρά μου διά να κοιμηθώ. Ηθέλησα νανάψω τό φως, αλλά δεν ήθερα σίγρια και ένεκα τούτου αναγκάσθηκα να κλαπιγώ στό ένοικοστάσι, όπου πάντοτε ύπάρχουν. Άνοιξα την πόρτα και στό μάτια μου έπεσε πάλι τό έσωτερικό του: ένα δωμάτιον στενόν, άδειο, με μόνο τό εικονοστάσι, στόν ένα τοίχον. Η Άγία Τριάς στη μέση, και γύρω όλες ή άλλες εικόνες. Έμπρός στις εικόνες ένα κανδύλι τρεμοσβύνον μέσα σ' ένα φαναράκι κρεμαστό. Όλων τών εικόνων τά μάτια σέ βλέπουν όταν μπαίνης μέσα. Και της Παναγιάς και τών άγιών και του Χριστού ως παιδιού: αλλά πρό παντων τά μάτια του Χριστού στό Σταυρό.

Εκείνη όμως τη βραδυά κάτι έξαιρετικόν είχε τό εικονοστάσι. Ητο μια καθέκλα στρωμένη με άσπρο πανί και με ένα πιάνο κόλλυβα. Ητο ή ήμέρα τών «Ψυχών». Η γιαγιά μου, από την ήμέραν, τά είχε έτοιμάσει διά τούς άποθαμμένους. Πρό του θεάματος τούτου, άμέσως άφηκα την νάξηνον μου και ήλθα στην πραγματικότηα. Έννόησα ότι ή παρουσία μου άπετέλει παραφρονίαν εις όλο εκείνο τό περιβάλλον. Τι έγύρευα εγώ που μόλις είχα έλθει από τό θέατρον, από την διασκεδάσιον, με τά πνεύματα εκείνα, που έπεσκέπτοντο τό σπίτι μας;...

Τό εκανάλαβα και χωρίς να πάρω τά σπείρα έβγήκα έξω και έκλεισα την πόρταν. Έπειτα, από περιέργειαν, ένύσταξα από τη κλειδωνιά και είδα—μου έφάνη—τό κανδήλι με σιγαλά σκασιματα να δμιλλή με τά πνεύματα που τό ετριγύριζαν, και τάς εικόνας να μη βλέπουν πρό; τά εμπρός, αλλά να σκύβουν πρός τά κάτω... Ταλαιπωρημένο Δωδεκάηησο

ΑΙΦΝΙΔΙΑΣΜΟΣ

Μεσάνυκτα! Σκότος βαθύ! Άκου σιγή επικρατεί εις τό στρατόπεδον. Μόνος ό ρυθμικός βηματισμός του σκοποφύ άκούεται, όστις έπαυρηνει και με τό τεκνωμένο και άκούραστο μάτι του προσκαθεί να διαπεράση τά σκότη της νυκτός, έχων τό μάνλιχο, τόν άχώριστον του σύντροφον, εις τόν ώμον.

Άφνης μία φωνή άκούεται: —Τίς εί;! Είνε ό σκοπός που κάτι θάκουσε —Τίς εί; επαναλαμβάνει εκ δευτέρου αλλά τίποτε! Πυροβολισμός άκούεται και στη στιγμή ή σάλπιγξ και ή αδιάλειπτος και άκούρα-

στος φωνή τών άξιωματικών «στά όπλααα α!»: έξυπνά τούς στρατιώτας. Οι στρατιώται σηκώνοντ' από τόν ύπνον, άρπάζουν τό ντουφεκι των και τρέχουν νάποκορυσουν τόν έχθρον, ό όποιος έπιχειρεί νυκτερινόν αιφνιδιασμόν. Μάχονται γενναίως και άπεγνωσμένως, άψηφούντες τόν θάνατον. Και τέλος, με μίαν γενναίαν έφοδον, ό έχθρος άποκορύνεται με άρκετάς μεγάλας άπολείας. Η σάλπιγξ ανακρούει τό «παύσατε πύρ». Τό πύρ έπαυσε και οι στρατιώται επέστρεψαν εις τάς σκηνάς των, διά να συνεχίσουν τόν διακοπέντα ύπνον των.

Άργυρος Φύλαξ

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ

Ι—ΠΥΓΟΛΑΜΠΙΔΑ ΚΑΙ ΦΙΔΙ

Κάτω απ' τά φύλλα σάν άχτιδα Γιάλας μία πυγολαμπίδα. Ένα φίλι την έγύριζε. Και στη μέση τήνε σχίσει. —«Τί έκαμα και με χτυπάς; —«Άκροκοπάς!»

ΙΙ—ΑΛΕΠΟΥ ΚΑΙ ΠΡΟΣΩΠΙΔΑ

Μιά προσωπίδα τραγωδεί, ή άλεπού θωρεί: —«Ω! κριμα, λέει, στην έμμορφιά, άφού της λείπει ή γγώσι.» Τάπες για κτύπος που τιμή και δόξα τούς θωρεί ή Τύχη, όμως μυκλό κοινό άρνείται να τούς δώση.

Νικητρια Κυνόλευκος

ΠΑΡΑΞΕΝΟΝ ΔΩΡΟΝ

Κλαίει ή Αιλή άπαρηγόρητα. Κλαίει και τά δάκρυα της τρέχουν σάν ποτάμι. «Παύσε πιά τις κλάψες, της φωνάζει ή Μίς Δώρα, κ' έλα να μελετήσης, είδε-μή θα σε τιμωρήσω και δεν θα θγής σήμερον περιπατο». Του κάκου όμως, που να άκούση ή μικρούλα! —Μά τί έχεις επάτελους, κανόπειδο, θα μου ειπής; Και ή Αιλή με αναφυλητά άρχίζει να διηγείται τό πάθημά της. Ο Μπέμπης, ό μικρός της άδελφός, είχε πάρη κρυφά τό εήμορφο κοπελάκι της άδελφούλας του, και επειδή τό τριαντάφυλλο που τό στόλιζεν ήτο σάν φυσικό, τό εξέήλωσε με δλην του την άφέλειαν, για να τό προσφέρει στην γιορτήν της μικράς του φίλης Μαρίας.

Φανταστήτε την έκπληξιν της Αιλής όταν ήδέλφη να φορέση τό καπελάκι της. Τό τριαντάφυλλο ήτο άφαντο και ή Αιλή άπαρηγόρητη. Έτυχώς ή Μίς Δώρα ήξευρει να παρηγορή τά παιδιά και άφού της ύπεσχέθη ένα όμορφότερον, την έστειλεν να συμφιλιωθεί με τόν μικρόν Μπέμπην.

Άδδα

ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΑΙΔΙΚΗΝ ΗΛΙΚΙΑΝ

ΕΝΟΣ ΠΡΟΕΔΡΟΥ

Ένώ ήτο παιδί άκόμη, ό Κλήβελανδ, ό πρώην πρόεδρος της Δημοκρατίας τών Ηνωμένων Πολιτειών, είδειννε την εύφραν και την πονηρίαν εκείνην, την οποίαν άργότερον παρετήρησαν εις αυτόν.

Μίαν φοράν έπρεπε να τιμωρηθί διά χάρακος, ένεκα μικράς άταξίας. Ο καθηγητής τόν προσεκάλεσε πρό της έδρας και του είδειννε τόν χάρακα άπειρηκώς. Ο μικρός Κλήβελανδ, επειδή είχε παιζει βόλους και είχε λερώσει τάς χείρας του, έγνώριζε τί τόν άνάμενε, και διά τούτο, πριν προτείνη την χείρά του, δια να τιμωρηθί, έπνυσε εις την δεξιάν του παλάμην και κατόπιν την έσκώπησεν διάσθέν του. Την δε άριστεράν έκρυψε εις την τσέπην του. Ο καθηγητής είδε την δεξιάν ακάθαρτον χείρα του μικρού και του ειπεν ειρωνικώς: «Άκουσε, εάν ευρης εις δλην την τάξιν ένα περισσότερον ακάθαρτον χείρι, από αυτό, θα σου χαρίσω την τιμωρίαν». Χωρίς να ειπή λέξιν ό μέλλων πρόεδρος, είδειε άμέσως την άριστεράν του χείρα. Ο καθηγητής με κάπον εκράτησε την σοβαρότητά του, εν ώ όλοι οι συμμαθητάι του είχαν σκάσει στα γέλια. «Κολά» ειπεν ό καθηγητής, δύνασαι να καθήσης. Και εύχαριστήμενος, εκάθησεν ό μικρός κατεργασμένος εις τό θρανιον του.

Διαβολάνι τών Άθηνών

ΓΝΩΜΙΚΑ

Η ευτυχία είναι μια πεταλούδα, την όποιαν θα συλλάβωμεν μόνον διά της τόλμης. Ο φλύαρος σιωπά μόνον όταν τόν έπαινοϋν. Έχθρός της έλπίδος είναι ή πραγματικότης.

Μαριμένο Γιούλι

ΖΑΧΑΡΙ

Τά λουλούδια όταν βάλης Στο ποτήρι με νερό Και με ζάχαρι, βαστούνε λίγο πιο κόλδν καιρό (\*). Και στα λόγια σου σάν βάλης λίγη ζάχαρι καλή, Στη καρδιά τών φίλων, μάθε θα βιστάξουν πιο πολύ, Μπαρνοτοκαπινισμένη Γαλανόλευκος (\*). \*Ιδε και «Άρτιστή» Σ. Μηλιζάρη, καθηγητού Έθνικου Πανεπιστημίου.

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Η μικρά Έλένη πρός τήνμαμά της: —Μαμά, γιατί με κτυπάς εις την πλάτην, όταν φωνάζω; —Διότι έχεις κακό κεφάλι. —Άμ άφού έ'ω κακό κεφάλι, γιατί με κτυπάς εις την πλάτην; —Έστάλη από του Μέλλοντος Θριαμβευτού

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ "ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,"

Άθηναι, 38 οδός Εδριπίδου την 20ήν Μαΐου 1915.

ΜΕ δλην την μελέτην τών εξετάσεων, οι καλοί φίλοι μου, βλέπω, δεν με λημονούν. Και αυτήν την εβδομάδα έχω ένα τεράστιον όγκον επιστολών. Θα προσπαθήσω να τούς εύχαριστήσω όλους.

Η άγανία σου, Μέλλων Θριαμβευτά, εινε κοινή εις όλους όσοι λαμβάνουν μέρος εις την κίνησιν του περιοδικού μας. Μόλις πιάσουν τό φύλλον, θα τό κωτιάξουν πρώτα άρραχτικά, όπως λέγεις, βιαστικά, διά να ίδουν αν έχουν κομίσιαν άπάντησιν εις την αλληλογραφίαν, αν τούς δημοσιεύεται τίποτε εις την Σελίδα, κτλ. Έπειτα καθήνται και τό διαβάζουν από την άρχή με την ήσυχίαν των. Λοιπόν κ' έγώ έρωτώ: ατάι αί σιγμιαί της «άγανίας», δεν εινε από τάς ευτυχιστέρας που ζήτες;

Τό βλέπω, Φράουλα, ότι σου άρέσων πολλά τά γράμματα και έννοώ ότι περνάς τάς περισσότερας σου ώρας με βιβλία. Και κάνεις πολύ καλά που διαβάεις τώρα όξεπιτοπλεϊστον γαλλικά, διά να μάθης την γλώσσαν. Έπειτα όμως, άφού την μάθης, να διαβάης όξεπιτοπλεϊστον έλληνικά.

Ηρώϊς της Λιέγης, σ' εύχαριστώ πολύ διά τάς έγναγείας. Έάν εις τούς Έβδομαδιαίους Διαγωνισμούς κληρωθί συνδρομητής, και όχι άγοραστής, τό ίδιον εινε: παρατείνεται ή συνδρομή του επί τρεις μήνας. Οι φθόγγοι της Βυζαντινης μουσικής εινε: πά, θού, γά, δη, κέ, ζω, νή.

Μά εινε ζήτημα, Μαριμένο Γιούλι, ότι όταν έχη κανείς τόν πατέρα του, τόν φυσικόν του προστάτην, προσδεύει και άκμαστίσεται εύκολότερα; Δεν ζάνεται όμως και όταν δεν τόν έχη. Πάντα θα βοηθί ένας θεός, ένας άδελφός, ένας πατρικός φίλος, να τόν βοηθήση, να τόν υποστηρίξη. Ηόσοι και πόσοι δεν έγιναν άνθρωποι, αν και ζειναν όφρανοι παιδιόθεν—Τά κομμάτια που μένουν άδημοσθέντα, τά καία. Όχι όμως άμέσως τά φυλάγω μερικους μήνας, κ' έτοι κληρώνονται και παλαιότερα.

Αυτό που λέγεις, Τέλλε Άγρα, έγεινε μόνον μίαν φοράν, που δεν εύκαιρούσα και άφρα πολλά κομμάτια Συνεργασίας διά τό επόμενον. Θα ειπω εις την Έβελίαν ότι, αν σε συνήτησεν εις την Πλατείαν του Συντάγματος, έννοεις περί τίνος πρόκειται, και την έρωτάς εν ήτο παλαιά συνδρομητήρια ή αν τώρα μόλις εκήρη ψευδώνυμον.

Ο Στεναγμός του Άνεμου μου γράφει: «Συμφωνώ με τόν Φάωνα όσον άφορά την Σ.Σ.Σ. Τι τά θέλουν τά τόσον ρομαντικά; Διατί δεν γράφουν όπως τά «Ο,υ πρόπει» του Φυσιολόγρου, «Πάσχα» του Τέλλου. Άγρα, «Τό γλυκό» του Θαλασσοπυλιού του Στόλου κτλ.; Αυτό εινε όφραία και απ' ατά μόνον πρέπει να δημοσιεύονται!... Ναι, μά που να τό όρισκο πάντα!

Χρυσή Άκτις, με μεγάλην μου χαράν έλαβα τό γραμματάκι σου. Να έχω μίαν τόσο θεριμη φίλην και να μη τό ξεύρω; Άμαρτία ήτο! Γράφε μου λοιπόν κάποτε τώρα που έχομες την καλήν άρχην. Βεβαίως, άφού δεν είδες ούτε τήνομά σου, ούτε τό ψευδώνυμόν σου εις τ' Αποτελέσματα, ή άπάντησίς σου δεν έφθασεν εις τά χείρα μου.

Ένετις με Άθων, έλαβα, εύχαριστώ. Τό Άθωνόν Βραβείον, μόνον μίαν φοράν έμπορεί κανείς να τό πάρη. Έφωσα την άξίαν της μονάδος, διά να έχη μεγαλύτεραν άξίαν και τό βραβείον, δηλαδή νάπονεμαται δυσκολότερα και σπανιότερα. Όχι, δεν έμπορεί κανείς να μου ξαναστειλή μη δημοσιευθέντα τεμάχια διά την Σ.Σ.Σ.

Σκίτητρον του Διδός, ναι, να πής εις ροσσόν σχολείον, αλλά να μη ξεχάσης τά έλληνικά. Η Έλλάς να εινε πάντοτε, όπως γράφεις, τό όνειρόν σου. Τό γραμματάκι σου μάρσει πολύ. Άν έχομες όμως λιγάκι μικρότερα τά γράμματα, δεν θα έπείραζε.

Ο Άνεμοπλόος τών Καλαμών (ό όποιος, διά κάποιον που μ' έρωτάς, μένει εις τάς Καλάμας) τό Μαριμένο Γιούλι και άλλοι πολλοί, που δεν έχω τόπον να παρανάξω, συλλυπούνται με θερηόματα λόγια τόν Φάωνα διά τόν θάνατον του πατρός του.

Όφραίας επιστολάς μου, έστειλαν ατήν την εβδομάδα και οι έξής: Δημ. Π. Βορρόπουλος, Λευθερία Έστους Σλλάβους, Προσφιλής Άνάμνης; Πραξίλλα, Ζήνων, ό Κιτιεύς, Τροπαιοχός Έλλάς και Ποιμενίς του Όλύμπου.

ΕΙΚΟΝΕΣ ΒΡΑΒΕΥΘΕΤΩΝ ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥΣ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ

ΤΟΥΛΑ ΠΑΠΑΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ Έν Πάτρας Βραβευθείσα υπό τό ψευδώνυμον Ηεγάλη Έλλάς Εις τούς Διαγωνισμούς Λύσεων 135ον. 142ον και 144ον (\*Ιδε Διαπλάσις τού 1913, σελ. 379 και τού 1914 σελ. 339 και 371)

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

Ιουδέν ψευδώνυμον εγκρίνεται ή άνασούται αν δεν συνοδύεται υπό τό δικαιώματος φρ. 1. Τα εγκρινόμενα ή άνασούμενα ίσχύουν μέχρι της 30 Νοεμβρίου 1915. Όσα συνοδύονται από Α. άνήνον εις άγόρια, και όσα από Κ εις κορίτσια Νέα Ψευδώνυμα: Σέρλοκ Χόλμς, α. (11;) Νάτ Πίγκερτον, α. (X-X), Άθανάσιος Διάκος, α. (Ε.Σ.). Άγκασθάνι, κ. (X. K.) Έγνατό Ηπειρωτάκι, κ. (Δ. K.) Ένδοξος Κανάρης, α. (X. Π.) Όρεινή Άταξία κ. (Α.Κ.) Έλληνοπούλα, κ. (Α.Ρ.) Άυτοκράτωρ του Βυζαντίου, α. (Γ.Ρ.); Ναι-τάκι τών Σπεισών, α. (I. K.) Μαγεμένη Κιδάρα, κ. (Α.Κ.) Άνασούσεις ψευδώνυμων: Τελέσλα, κ. ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ Μικρά Μυστικά επιθυμούν ν' ανταλλάξουν: ή Έπύδουλος Έλληνίς (0) με Ηρωίδα της Μανωλιάσας, Έλλάδα του Κωνσταντινού, Έθνικόν Όνειρον. ΔΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ. Έγκρινονται: «Στην Άκρόπολι» του Γιάννη Άορμη, — Η μελαγχολία μου» της Πραξίλλας. — «Τού γωριότη τό σιοινί» κτλ. της Έλληνικής Άγίλης. — «Παιδικά Χρόνια» του Σλλαβομένου Έλληνο. — «Ο μικρός στρατιώτης» του Μνωλά. — Διάφορα του Ηρώος τών Βαλκανίων, του Τέλλου Άγρα, του Θαλασσοπυλιού του Στόλου, του Πανελληνίου Άστέρου. — Μικρά διάφορα διαφόρων. Απορρίπτονται: «Έλληνοτορική Ναυμαχία», «Μετά τάς Έξετάσεις - Άλληγορία», «Πρωτομαγιά», «Άμοιή της Πλεονεξίας» κτλ. (άτεχνα ή ακατάλληλα). Η Διαπλάσις άσπάζεται τούς φίλους της: Νοσταλγίαν (έστειλα) Μικρόν Κερκυραϊόν (δυστυχώς, δεν ήμπορώ αν θήλη, να πάρη και ψευδώνυμον, διά να μου γράψης και να σου άπαντήω) Ρουμειωτάκι (βλέπεις, ότι αί εύγαί μας εισηκούσθησαν) Κύμα του Βοσπόρου (έγγραμια τελείαν άναρωσιν) Έθνικόν Όνειρον (τό μέτρον εινε γενικόν λέγεις να σ' έπείριμεν; αλλά αν δεν ήρξασ; να ζειναν ατά τά τετράδια και να είχες την ίδίαν, ότι τά έστειλα;) Μικρόν Δούκισσαν (τό όνειρόν σου εσήμανεν ότι ό Βασιλεύς θα έγίνετο καλά όπω; και έγεινε;) Γκρατίελλαν (περιμένω και περισσότερα) Όμηρικόν Ηρωα (βρί, άφού έγης ψευδώνυμον, έμπρηξ να διαγωνίζεσαι και με τήνομά σου θωρείαν πληρώνουν μόνον όσοι δεν έχουν ψευδώνυμον) Δοξασμένο Λάβαρο (να τούς στείλης, σύμφωνα με τούς όρους της δημοσιεύσεως Προκηρξέως) Έλευθερωτή (έστειλα) Θαλασσοπυλιού του Στόλου (ό τρέχων Διαγωνισμός τών Λύσεων εινε 150, ό νέος προς σύνθεσιν Άσκήσεων 151-έτσι δεν εινε;) Έλευθερωθείσαν Ηπειρον (έλαβα, εύχαριστώ) Λευθερίαν έστους Σλλάβους (βραβείον έστειλα) Όμηριάδα (ναι, να τάς περιγράψης) Μποςου (έπιτρέπεται) Κυπριακόν Άστέρα (καλά εινε αν κληρωθούν, θα δημοσιευθούν ή Μαγική εικόν όμως κακοσχεδιασμένη) Ρωβύρον (εικονογραφημένους γράφους δεν δημοσιεύω) Άδριγγανίδα (δεν άμφιβάλλω, ότι θα μελετήσης όσον πρέπει και θα διαπρέψης) Άδδαν (πολύ όφραία ή επιστολή σου διά την Πρωτομαγιάν) Άργυτρον Φύλακα (και ή ιδίική σου έπίσης) Έλευθερωτήν της Κωνσταντινουπόλεως (εύχαριστώ δι' οσα γράφεις) Νεαρόν Έπικατρίδην (έστάλσαν poste restante) Αισθημα της Παιριδος (ατή ή επιστολή σου εληφθη χάρω που σου άρέσων τόσο τα μυθιστορημάτα μου) Ηρωα του Σουλιού (τί εινε τό Έθνημα τό λέγει ό Όδηγός εις τό 5. Κεφάλαιον, § 10). Έξοδον του Μεσολογγίου (έμπορείς;) Πτερυγίζουσαν Δόξαν (με γαία τό καισόφρο σπιτί!) Ψάρι της Ήρξας (να μου τά εξήγησης, γιατί δεν τά είδάσασ; εις τά πολιτικά δεν άναμηνόμας) Ηρωα του 1913 (έλαβα, εύχαριστώ) Φωνή της Πατριδος (παίρω που έγινες καλά) Κύμα του Ιονίου (έχει καλώς) Τροελών Νεράϊδαν (έλαβα, εύχαριστώ) Μέλλων Δικηγόρον (αυτό σου είδάλεξα, άφού τό γράφεις πρώτον, άρα τό προτιμάς; να

